Live the Fullest

Kurt Cobain adalah seorang jenius dalam sejarah rock n roll. Kurt memberikan kembali ilham bahwa musik adalah untuk semua orang, di tengah, waktu itu, stagnansi industri musik, ditambah kebutuhan akan sosok anti-hero yang akan membentuk ulang wajah musik dunia. Akar musik yang ditinggalkan Kurt kini dihayati oleh jutaan orang, dan repertoirnya terus dikumandangkan melewati cakrawala waktu meski sang empu telah tiada.

Kurt meninggal di usia 27 tahun.

Tatkala blues terlalu mendewakan notasi melodis nan menyayat, si kidal asal Seattle ini membawa pembaruan. Jimi Hendrix merevolusi bunyi-bunyian dalam musik dengan memperkenalkan ritem sebagai salah satu elemen melodis. Tanpa Hendrix, orang tak akan memuja gitar elektris dan permainan liar yang menjadi fondasi musik rock saat ini. Jimi adalah pribadi adventurous, tak pernah memberi batas sampai bagaimana musiknya dimainkan. Sampai akhirnya dia menyematkan pengakhir bab dalam hidupnya sendiri.

Jimi wafat di usia 27 tahun.

Psikedelia meraja di dekade '60s. Salah satu rajanya adalah The Lizard King, frontman grup musik The Doors, Jim Morrisson. Eksentrisitas yang membuahi ribuan bait puisi dan syairnya tak pelak membawa Jim ke puncak ketenaran. Namun psikedelia adalah sesuatu yang absurd, ketika Jim menemukan bahwa di puncak itu justru menjemukan. Oleh karenanya Jim memilih hijrah ke surga psikedelianya di Paris.

Jim meninggal di usia 27 tahun.

Musik mengenal heroine. Dua dekade penting akan mengenang nama Janis Joplin dan Mia Zapata. Janis adalah ikon psikedelia wanita dari era '60s. Sementara Mia adalah simbol jiwa feminisme pemberontak yang mewakili GenX, dari kumuhnya scene grunge.

Janis dan Mia meninggal di umur 27.

Barangkali di alam sana, senyum tersungging di bibir mereka karena tahbis martir yang tersemat membuat capaian 27 tahun itu sangat berarti bagi banyak orang. Mereka meninggal dan statusnya tak tergantikan lagi.

Namun bila ditanya ke Brian Jones, mantan gitaris Rolling Stones yang hidup sampai 27 tahun, jawabnya tentu lain.

Apa yang dipikirkannya melihat Keith Richards melenggang sendirian dengan status dewa gitar dari Stones? Ron Wood menapak jalan menjadi legenda, sementara Stones sendiri dibayar milyaran untuk sekali konser yang ditonton tiga generasi. Apakah Jones menyesal bahwa hidupnya ditakdirkan berhenti di usia 27?

Sejarawan Howard Zinn yang baru saja berpulang, tutup usia dengan raihan umur menjelang seabad. Eddie Vedder menuliskan bahwa hal itu "mencemari" peribahasa "only the good die young". Kelanggengan Zinn berkarya, kontinuitas Bob Dylan, dedikasi BB King, adalah contoh bagaimana attitude "live the fullest" memberikan makna di hidup mereka. Let's just breathe!

Saya, orang yang sangat terinspirasi Cobain, Hendrix dan Morrisson, telah melewati 27 tahun.